ע', עיר (7)

ירושלים

נולדתי בה, גדלתי בה, עזבתי אותה לפני 10 שנים.

אני לא מצליחה לכתוב עליה.

*

בשנים שבהן צילמתי, ירושלים, וליתר דיוק – השכונה בה גדלתי, היתה המקום היחיד בו הסתובבתי עם מצלמה.

לפני שנה וחצי חזרתי לשם עם חברת ילדות שגם היא צלמת.

כל מה שפעם היה מתפקע מרוב זכרונות הפך למקום ריק, עזוב ומכוער.

ניסיתי, כל כך ניסיתי לצלם, למצוא את מה שהיה שם פעם.

כשנגמר לי הפילם גיליתי שצילמתי את כולו בסטייה של מינוס שלושה צמצמים.

אף פעם לא פיתחתי את הסרט הזה.

*

אמסטרדם

העיר שגדלתי בה במשך חצי שנה, לפני 12 שנים.

שם גיליתי בכמה אינטימיות אפשר להיות עם העיר כשנוסעים בה באופניים והולכים בה ברגל כל יום. וכמה אפשר להרגיש שייכת ואיך זה מרגיש בתוך הגוף.

על בניין משרדים לא רחוק מהבית שלי היה שעון שהראה גם את הטמפרטורה. לפעמים הייתי עוברת שם רק כדי לבדוק אם הטמפרטורה היא מה שחשבתי, כלומר חשתי בגוף. ברוב המקרים צדקתי. עד מינוס 2, או 4. מתחת לזה כבר לא הרגשתי כלום חוץ מקור שבאמת נכנס לתוך העצמות ומנקב את המצח.

*

כשהגעתי לאמסטרדם לא הצלחתי לצלם בה. כשצילמתי הרגשתי שזה מזויף, מתאמץ, ולא שייך.

כל יום שעבר חיבר אותי לעוד פינה בעיר ולאט לאט יצא שצילמתי שם כל הזמן.

בימים שלפני עזיבתי, הסתובבתי עם המצלמה האוטומטית וצילמתי כל מטר שבו הלכתי, יוצרת תיעוד שמובן רק לי.

"אובססיית הפרידה" קראה לזה חברה טובה מבצלאל כשחזרתי.

*

פעמיים בשבוע למדתי קורסי ערב ויצאתי מהאקדמיה בלילה. העיר היתה שקטה והייתי נוסעת בשדרת אפולו וחוצה רחובות עם שמות כמו ליאונרדו, ג'וטו ובטהובן, ורואה את הצל שלי על האופניים נע לפניי על הכביש, נעלם וחוזר, נעלם וחוזר.

*

תל אביב

כשהגעתי לכאן כל מה שהכרתי היה: ים, דיזנגוף סנטר, כיכר רבין, והדירה שבה גר אז אח שלי. לא הבנתי איך כל זה מתחבר.

התחלתי בכיכר מסריק, משם זזתי ללינקולן, ממש מעל פסטה-מיה (ריח של פוקצ'ות נאפות בכל בוקר ורעש גרירת שקיות בקבוקים ריקים בלילה) אחר כך פלורנטין, ועכשיו חמש שנים באותה דירה באמצע של האמצע של העיר הנפלאה, הלחה, הדביקה, הרועשת, הצפופה, הפלצנית, האמיתית, השמחה הזו.

גיליתי שאפילו כאן שומעים ציפורים לפנות בוקר.

אחר כך מגיע אוטו זבל שנשמע כאילו הוא עובר ממש בתוך הבית.

וקצת אחר כך מתחילים הילדים ללכת לגני הילדים שהרחוב מלא בהם ולפעמים אני שומעת שיחות מצחיקות בין ילדים לבין עצמם או להורים שלהם. ולפעמים אלה שיחות מלאות חוסר סבלנות ועייפות.

*

לפני שנה חזרתי מריטריט קצר והטרמפ שלקח אותי מעין-דור הוריד אותי באמצע אזור המסעדות והבילויים של ירמיהו. בפעם הראשונה אחרי 9 שנים הרגשתי שהעיר הזאת היא הגזמה אחת גדולה.

*

אבל כשאני נוסעת באופניים בירידה של בן-ציון ובעיקר אם יש קצת רוח אני מתמלאת שמחה.

ועוד מעט יבוא אוקטובר הטוב, ותל אביב תחזור להיות העיר שאליה עברתי לפני 10 שנים.

*

פתאום השמיעו אתמול ברדיו שיר של ג'ימי סאמרוויל ונזכרתי בזה:

מודעות פרסומת

11 מחשבות על “ע', עיר (7)

  1. מצחיק, א
    ת מדברת על הקור הנוקב של אמסטרדם,
    אבל אני ברחתי מירושלים כי היה לי קר…
    ודרך אגב, יקירתי, לא נעים אבל אני אגיד את זה:
    כשאני גרתי בירושלים?
    את למדת בבית הספר היסודי, כן.
    את קפצת בקלאס ואני הייתי בהרצאה של רן שחורי.
    איזה קטע!
    אבל בתל אביב אנחנו בדיוק באותו גיל, נכון?
    בטוח שבאותה אהבה !

  2. לא מתקנת, ברחת מירושלים, למה שה-ת' לא תברח? הבהלת אותה עם הדיבורים האלה על קור.
    אכן כך היה אבל צמצמתי את הרווח והגעתי להרצאות של רן שחורי…
    ובתל אביב כולנו צעירות

  3. ירושלים.
    גם אני ניסיתי. הייתי חייבת. מאתמול אני מנסה. אף לא משפט אחד הצליח.
    האם גורלו של פרוייקט 104 כגורל הפילם הלא מפותח?

    • ירושלים.
      3000 שנה לפחות של כובד.
      לא פלא שזה קשה.
      104 חייב מתישהו להתממש. בדיוק חשבתי לעצמי היום שכנראה החלפתי את הצילום בכתיבה, ולמעשה אני עושה בשניהם בדיוק את אותו דבר.
      הצילומים שלי היו כמו פוסטים קצרים כאלה.
      הפוסטים שלי הם כמו תמונות.

      אז אולי 104 יהיה בסוף עם יותר מילים (לפחות מהצד שלי)..?

  4. המסע הפרטי שלך התחבר לי למסעות שלי, וממש שוחחתי איתך בראש. ההתבוננות שלך מקסימה תמיד.
    אני חושבת שאת מודטת עם אחי, תומר, לפעמים.

  5. פינגבק: ים אדמה

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s